MANUEL ARCE: UN FARO EN EL PÁRAMO CULTURAL

2011-08-03T09:13:00.000-07:00

Fueron años difíciles los de la posguerra española. Y en Santander, tras el incendio devastador de 1941, aún más complicados. No eran tiempos propicios para aventuras culturales. Y, sin embargo, un joven emprendedor –diría que un visionario–, Manuel Arce, dispuesto a llevarle la contraria a todos en nuestra ciudad –y antes que nadie a su padre–, quiso hacer de la cultura una ocupación, un modo de vida. Con lo sencillo que hubiera resultado seguir trabajando en el negocio textil paterno, Arce se empeñó en ser... ¡poeta!

¿Qué pensaría don Nicanor, el camisero, cuando su hijo se lo comunicó? ¡Ser poeta! Un futuro que garantizaba inestabilidad, desaliño y, las más de las veces, paranoia. ¡Y crear una revista literaria!, ¡y poner en marcha una librería y una galería de arte en aquel páramo cultural! Decididamente debió de pensar que su hijo estaba loco.

Por si recuperaba la cordura repentinamente, aprovechando una oportuna ausencia del interesado, Nicanor Arce diseñó las baldas de la librería Sur con fondo y altura distintos a los planificados: «Sí, sí. Lo sé… –explicó ante el asombro de su hijo–. He dado a las baldas la profundidad de una caja de zapatos y he cuidado de que en cada balda quepan, una encima de otra, tres cajas. Si la librería y la galería de arte resultaran un fracaso, te será fácil convertir el negocio en una zapatería».

Pero Arce salió victorioso del reto, y la ciudad perdió una zapatería –acaso también una camisería–. Por contra, Santander y Cantabria ganaron un referente cultural. Un faro que alumbró los años oscuros de la posguerra, las tinieblas de la transición y las luces y las sombras de la democracia. Un faro que permaneció casi cincuenta años enhiesto frente a las galernas de la censura y en más de una ocasión frente a las críticas provincianas de gentes pacatas.

Manuel Arce, con La isla de los ratones –como revista poética y como editorial– y la librería y galería de arte Sur, creó un espacio de libertad, repleto de esperanza, donde los escritores publicaban, los lectores encontraban libros prohibidos, los artistas plásticos exponían sus creaciones, los coleccionistas compraban y los amantes del arte tenían el raro privilegio de acercarse a las vanguardias. Y todos encontraban en aquel anfitrión cultural –con Teresa al fondo al cuidado de cada detalle– el perfecto contertulio, en un tiempo en que las gentes hablaban sin prisa de lo divino y de lo cotidiano, y se escribían cartas, y se intercambiaban libros. Entonces, en aquel ambiente, se creaba un espacio donde –en palabras de Germán Gullón– «vivir de la ilusión» y donde «aun en las circunstancias poco halagadoras de la España franquista, el artista, el intelectual, los editores, tenían un lugar donde respirar un aire menos viciado».

Fue aquél un tiempo, como el de ahora, de carencias. Pero entonces no se hablaba sólo de economía; también se hablaba de la cultura como arma esencial para derribar los muros de la intolerancia y para superar las adversidades. Fue un tiempo que Arce vivió y guardó con cuidado en el inmenso archivo de su casa de Barlovento y en los armarios de su prodigiosa memoria. Un tiempo que se ha empeñado en conservar para transmitírnoslo en su libro de memorias, Los papeles de una vida recobrada, seguro como está, desde la experiencia de la edad, de que la cultura es también nutriente indispensable en épocas de crisis.

Jesús Herrán Ceballos

VALNERA LITERARIA. UNA APUESTA POR LA CALIDAD

2011-08-02T09:17:00.000-07:00

En Valnera estamos convencidos de que hay autores que merece la pena publicar, por su calidad, por su mensaje, por su compromiso. Autores que no están en ese caladero tan buscado en los últimos tiempos por los cazadores de éxitos fáciles: los que aparecen en los medios de comunicación, los llamados mediáticos, los de usar y tirar, los de –permítaseme la expresión– de garrafón.

Alejados de modas, que por definición suelen tener la caducidad marcada, Emilio Pascual y Ana Rodríguez de la Robla son valores seguros de escritura clásica, un ejemplo claro de la filosofía con la que comienza Valnera Literaria y un aviso a navegantes: por esa senda es por la que vamos a transitar. En adelante, absténganse los escribidores de presentarnos sus manuscritos.

El primer libro de la serie es El número de la Bella, de Emilio Pascual, segoviano de Tejares que recibió el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil y el Premio Lazarillo por su novela Días de Reyes Magos.

El número de la Bella transcurre en los años finales del siglo octavo. Como trasfondo, luchas de fe, Beato de Liébana, Elipando, Alcuino de York, Angilberto o Carlomagno, y un amplio itinerario que abarca desde Liébana hasta Roma, pasando por Burdeos, Tours, Céntula y Aquisgrán. Y en primer plano la historia de un amor indestructible, escrita con lenguaje de tono clásico y elevado erotismo, repleto de reminiscencias bíblicas y cervantinas.

«¡Qué hermosura tu novela. Gracias por las dos citas a mi humilde poesía, por tu prosa arrebatadora y por esa prodigiosa página 111, en que Memorio canta los ojos de Zoraida. Gran enhorabuena y gran abrazo». Quien así escribe al autor es Luis Alberto de Cuenca. «Leí El número de la Bella y sólo puedo decirte una cosa: me quedé absolutamente (no es exagerado el empleo del adverbio en este caso) deslumbrado. Aparte de la riqueza cultural y, sobre todo, erudita, el ritmo y musicalidad de la prosa es de una altura que nunca “te” había leído. El problema que le veo al libro es que está destinado a paladares exquisitos y el peligro que intuyo en él es que mucho chisgarabís va a quedar convencido de que es un remedo de El nombre de la rosa. ¡Animalitos míos!». En esta ocasión es el crítico leonés Nicolás Miñambres quien realiza los elogios, aunque manifiesta un pero: el de los paladares exquisitos.

Bendito «pero». Porque lo de la riqueza cultural y erudita, y lo del ritmo y musicalidad de la prosa le puede ser aplicado por igual al segundo libro de la colección, La propia habitación.

La historiadora y filóloga Ana Rodríguez de la Robla, su autora, es, hoy por hoy, una de las mejores plumas del ambiente literario regional cántabro, que atesora además un sobresaliente caudal humanístico. Su libro agrupa sesenta y un textos breves –«textículos» los denomina ella humorísticamente–, lúcidas reflexiones en las que desgrana asuntos tan dispares como la historia de Judith y Holofernes, un cuadro de Hammershøi, un muñeco de nieve en el palacio de los Medici, el misterio de la música de Biber, un pasaje de Blade Runner, una tienda de muñecos en París, las caprichosas formas de una roca, el cálido y solitario territorio de la fiebre... y los presenta al lector desde una óptica especial, arropados en un estilo minucioso y poético que filtra un rayo de luz en el desván de su mente, en su propia habitación. Emotivas píldoras de creatividad, a las que es preciso volver una y otra vez para apreciar todos los matices de su prosa sensible, poética, cristalina. Si a ello unimos las veintiséis imágenes que acompañan los textos –la mayor parte surgidas de la mirada singular de la propia autora, que suele ver lo que a los demás nos pasa desapercibido, y recogidas por su cámara fotográfica–, nos encontramos ante una obra doblemente atractiva, por las palabras, precisas, y por las imágenes, tan sorprendentes como esclarecedoras. Un libro que se convierte en pequeño objeto de lujo.

Hay, para finalizar, otro aspecto esencial que debe cuidar toda colección que se precie: el de las cubiertas, porque ellas son la primera referencia que tiene la gente cuando se acerca al libro. El diseñador reinosano Jesús Allende Valcuende ha hecho un trabajo modélico. Sobre un motivo central en color, pactado con los editores y con los autores, ha difuminado fondos en tonos grises que se degradan para dar paso a unos títulos cuya seña de identidad es el rojo. Unas cubiertas atractivas, limpias, evocadoras, sugerentes, que vienen a ahondar en las señas de identidad de lo que ya es Valnera Literaria: una serie de libros destinados a paladares exquisitos, que son los que aprecian la verdadera literatura.

Jesús Herrán Ceballos

Ediciones Valnera

MANUEL ARCE: UN FARO EN EL PÁRAMO CULTURAL

VALNERA LITERARIA. UNA APUESTA POR LA CALIDAD